Revizie „Ofertă de nerefuzat”
Ulei, filtre și verificare generală. Mașina ta, pe drumul cel bun.
de la 350 lei (exemplu)
Ziua 4 · al patrulea client al lui El Mafiozzo
Reparăm orice motor și nu punem întrebări despre kilometraj. Mașina ta iese de aici ca nouă și cu discreție totală.
Prețurile sunt exemple pentru concept, nu tarife reale.
Ulei, filtre și verificare generală. Mașina ta, pe drumul cel bun.
de la 350 lei (exemplu)
Aflăm ce nu-ți spune mașina. Noi o facem să vorbească.
de la 120 lei (exemplu)
Plăcuțe, discuri, amortizoare. Ca să te oprești când vrei tu.
de la 280 lei (exemplu)
Kit complet de distribuție. Nimic nu se mișcă fără voia noastră.
de la 900 lei (exemplu)
Încărcare freon și igienizare. Pentru veri reci și nervi la fel de reci.
de la 200 lei (exemplu)
Zgârieturi dispărute. Ca și cum nimic nu s-ar fi întâmplat.
de la 450 lei (exemplu)
Ilustrații de concept, nu fotografii reale.
Scrie-ne pe WhatsApp marca, modelul și ce problemă are mașina. Îți spunem când să vii și cât costă.
Număr demo pentru concept. Service-ul nu există.
Biletul spunea „Vino singur”, așa că El Mafiozzo s-a dus singur. Seara, atelierul Fără Martori mirosea a rumeguș și a lac. În spate, după un raft care nu părea să susțină nimic, era o ușă de garaj.
Înainte de ușă a fost însă tâmplarul. Stătea la banc, cu rindeaua în mână.
Mafiozzo: „Mi s-a spus că tu nu vorbești. Bine. Nici eu nu-mi plac vorbele, doar lucrul făcut cum trebuie.”
Tâmplarul pune rindeaua jos, îl privește lung și împinge spre el o cutie de stejar fără niciun cui în ea.
Mafiozzo (trece degetul peste îmbinări): „Fără cuie, fără urme, fără întrebări. Tu și cu mine o să ne înțelegem foarte bine.”
Tâmplarul a dat din cap o dată și a arătat cu bărbia spre raftul din spate.
Dincolo de ea era un service auto curat ca o farmacie: trei rampe, scule puse în ordine și un om în salopetă gri. Toată lumea din vale îi spunea Maestrul.
„Tâmplarul zice că faci site-uri care vând singure. Eu repar mașini. Problema e că nu mă găsește nimeni, nici măcar cine trebuie.”
El Mafiozzo a pus serviciile cu prețuri, a făcut o galerie a atelierului și un buton de programare. Maestrul avea de-acum un nume pe internet: Service „Corleone”. El a devenit clientul numărul patru.
La plecare, Maestrul i-a întins o cheie veche, grea, fără etichetă.
„Asta nu e de la vreo mașină. Mâine o să înțelegi.”
← El MafiozzoZiua 1: La Nașu'Ziua 2: FamiliaZiua 3: Fără Martori
Ziua 5 urmează.
Ziua următoare → Joacă → Joc bonus: Don Bufnița →